拝啓、

ふわふわと浮いた言葉たちが、いっせいにあなたを見つめはじめる。

かけがえのないあなたに差し出すものたちが、どこかで聞いたような、
使い古されたお下がりばかりでごめんね。
わたしは神様になれないんだって諦めなきゃ、手紙なんて書けなかった。

せめて、この言葉たちは、あなただけのものだって信じてほしい。

あなたのためだけにできた世界。
あなたと、ちょっとだけ神様のふりをしたわたしの、ふたりだけの世界。

封筒の中に詰め込んだ酸素でどうか、あなたは息をして、（二酸化炭素で
少し、中毒）それで、


わたしはあなたを愛していて、敬具。


追伸、ううん、なんでもない。